1936 — Lettres de Boukharine

N. Boukharine a V. Molotov

ler décembre 19361

Cher Viatcheslav Mikhatlovitch,

Je ne peux pas ne pas t'écrire les lignes qui suivent, bien que je sache que tu es treés occupé et que
ma requéte personnelle est bien peu de chose en comparaison du Grand (Euvre. Et cependant, je dois
écrire et je te prie instamment de lire cette lettre du début a la fin.

Ces derniers temps, j'ai vecu (je vis) dans les tourments. Au journal, on ne me donne rien a
écrire, on m'empéche de remplir mes fonctions, méme si extérieurement on reste correct avec moi.
Mais I'atmosphére dans la rédaction, et bien d'autres signes montrent l'existence de fluides de
suspicion & mon égard. Je n'ai pas eu le rendez-vous avec le cam. Egorov® Les calomnies se
multiplient. La Pravda a publié un texte sur I'Académie des Sciences dans lequel (entre les lignes) je
suis accusé d’avoir soutenu les trotskystes, ou quelque chose dans ce genre. Aprés, la Pravda publie
un autre article ou apparait la formule « les complices droitiers », qui, il y quelques années, « ont été
chasses du gouvernement ». Apres ¢a, la presse étrangere (j'ai lu le journal italien Giornale d'ltalia et
le journal anglais Manchester Guardian) publie I'information, selon laquelle je serais accusé de
crimes graves, arrété, etc. Apres ¢a, dans ton propre discours au congres apparait la formule « les
complices et les chantres des renégats droitiers », formule qui est ensuite largement reprise.

Apres larticle dans la Pravda, etc., les gens vont naturellement me soupgonner d’étre ce
« complice et ce chantre », et je ne peux que m'insurger de tout mon étre contre ceci. Dieu sait
combien j'ai enduré déja ! Je ne sais pas (car malgré toutes mes demandes, personne ne m‘a informé)
ce que les salauds et les couards de grand et de petit calibre ont raconté comme mensonges sur moi.
Je te prie de bien me comprendre: je sais parfaitement que votre devoir de dirigeants est de
démasquer, d'attraper cl d’exterminer toute la vermine. Et chacun a le devoir de participer a cette
lache.

Mais ce que je ne peux pas comprendre, c'est que dans l'atmosphére de méfiance totale dans
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laquelle nous vivons, il y ait tellement de gens qui « passent de l'autre c6té » en 24 heures. Je le sais
d'expérience : les gens qui m'ont « balancé », ce sont les mémes qui m’avaient donné la « carte du
travailleur de choc n° | », et qui, dans une autre conjoncture, me crachaient dessus... Il y a une heure
: « Hosanna ! ». Une heure plus lard : « Crucifie-le ! ».

Je te prie de comprendre encore une chose : la situation absolument insupportable dans laquelle
je me trouve ne provient pas du fait que jai « peur » de quelques « conséquences disciplinaires »
(méme objectivement injustifiées) - la vie que je mene n'est pas une vie. Elle est due au fait que je ne
supporte pas moralement les soupcons et les accusations. Imagine-toi I'état d'un homme qui aime de
tout son étre le Grand Projet dans lequel il s'est engagé, et soudain on accuse cet homme de détruire
ce Grand Projet. C'est un tourment infernal - un chatiment moral permanent.

Je ne suis pas un rhinocéros. Vous savez tous combien jaime les gens - mais aujourd'hui, j'ai
peur des gens, comme un fou ; jai peur de chaque regard de travers, de chaque remarque inamicale.
Et dites-moi, comment les gens pourraient-ils ne pas me regarder de travers, quand on balance a mon
encontre pareilles accusations, mémes camouflées !

C'est proprement diabolique de m’associer, de quelque coté que ce soit, avec des salauds, des
oppresseurs, des assassins. Est-ce que vraiment, en réalité, il y aurait quelqu'un parmi vous, vous qui
me connaissez depuis tant d'années, qui puisse avoir une telle pensée ? Je ne comprends plus sur
quelle planéte je vis, je ne comprends plus ce qui se passe. Il y a, sans doute, des gens qui veulent
m'achever, me pousser au désespoir le plus total, a I'angoisse la plus noire, dans cet état ou I'on
devient indifférent a tout, ou la compréhension des choses de ce monde s'obscurcit. Mais vous, ne
pouvez-vous donc pas comprendre la réalité ?

Les gens qui se comportent mal envers moi (c'est une litote), du genre Gleb Krjijanovski®,
tentent assurément, sans doute a cause de leur origine non-prolétarienne, de se défouler sur moi.

Mais essayez de voir les choses dans leur globalité.

Vous savez que je travaillais chez Sergo® et & I'Académie. Est-ce que vous pouvez vraiment nier

le fait que j'ai ma petite part dans I'entreprise de rassemblement de l'intelligentsia professionnelle
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autour de nos objectifs ? Pourquoi aurais-je fait tant d'efforts si je n'avais été, de toute mon ame,
dévoué a la Cause (dailleurs, Piatakov® lui, a toujours saboté aussi bien la propagande technique que
le travail scientifique - je viens seulement de m'en rendre compte). Vous me direz : « Tu as voulu
jouer toi-méme un réle ». En ce cas, permettez-moi de vous donner deux arguments.

Premier exemple : Pavlov, lvan Petrovitch®. A lui seul, il vaut des tas, multipliés au carré,
d’intellectuels. Je I'ai vu en téte a téte, je l'ai tiré de notre coté, je lui ai inculqué le respect pour
Staline. Je me souviens lui avoir longtemps expliqué, en toute sincérité, que c'est Staline lui-méme
qui dictait & Litvinov’ notre politique étrangére (Pavlov était trés enthousiaste en ce qui concerne
notre politique étrangere, alors qu'il est critique vis-a-vis de la politique intérieure), je me souviens
quel effet ma conversation a eu sur lui. Or tout ¢a, personne ne le savait. Et moi, je I’ai fait. Pourquoi
? C'est trés simple: parce que jaime corps, ame et esprit notre Cause commune, le Parti, Staline.

Deuxiéme exemple : Romain Rolland. Nous avons eu chez Gorki une discussion sincere, en téte
a téte. Sur deux points : notre politique extérieure (I'alliance avec les gouvernements bourgeois) et le
trotskysme. J’ose penser que j'ai ma petite part dans le fait que Romain Rolland ne se comporte pas
comme André Gide. Alors, dites-moi, comment apres tout ceci peut-on écrire des choses pareilles
sur moi dans la Pravda ?

Sur l'attentat trotskyste contre moi a Paris (ou sur la préparation d'une autre saloperie analogue),
j'ai déja écrit dans ma lettre aux membres du BP. Pour finir, encore un point. Il y a un certain
Talmud, un physicien, membre du Parti et en méme temps exécuteur de certaines missions secretes.

Demandez-lui ce que je lui ai dit @ mon retour de I'étranger. Je lui ai dit que notre pire ennemi - ce
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sont les trotskystes, il faut les attraper.

Viatcheslav Mikhailovitch ! Il m'est insupportable de devoir démontrer que je ne suis pas un
ennemi, mais un ami. Mais je suis objectivement tombé dans une telle orniere que je ne peux
m'empécher de crier et de demander de l'attention, toujours plus d’attention. On peut toujours tout
combiner : ici, on aura noté une blague politiguement douteuse ; la, on me reprochera de n‘avoir pas
fait preuve de suffisamment de vigilance, d'avoir laissé passer un salaud (et pourtant, je ne savais pas
qu'un tel était un salaud) ; Ia encore, on aura mis a jour un cercle de fréquentation douteux. Sans
parler, bien sir, de I'année 28 - ou j’ai commis un crime véritable, dont les retombées n'en finissent
pas de me rattraper. Et puis il y a ces gens qui étaient plus ou moins proches de moi, et qui ont
« évolué » Dieu sait comment. Avec tout ¢a, on peut assurément brosser un tableau. Et beaucoup s'y
emploient. Et comment ! Méme que (dans la Pravda) on a inventé ad hoc un nouveau terme : « un
demi-Boukharine »...

De quoi suis-je coupable en réalité ?

1) De mon attitude en 1928-1929.

2) De mon absence de vigilance et de vision a long terme, peut-étre de ma recherche vaine de
gens talentueux, une recherche qui n’a pas toujours tenu compte des risques politiques que pouvaient
présenter ces gens ; de la trop grande confiance que je porte aux individus en général. Mais, comme
I'a montré I'expérience, ce genre de défauts est bien fréquent. Peut-étre suis-je coupable de quelque
autre chose du méme ordre.

Mais je ne suis pas coupable de quelque proximité idéologique ou organisationnelle que ce soit
avec les salauds, et je ne cesserai de rejeter, jusqu’a ce que les forces m'abandonnent, toute
insinuation ou soupcon de complicité avec eux. Je ne cesserai de lutter contre les basses calomnies...
; les grands salauds ont été remplacés par leurs petits complices.

Je veux encore une fois t'assurer, Viatcheslav Mikhailovitch, et vous tous : quoi que vous fassiez
de moi, sachez que je n‘aurai jamais le moindre ressentiment, la moindre animosité envers la
direction du Parti, car je comprends parfaitement toute la complexité de la situation.

Mais moi aussi, je suis un étre humain. Au moment ou s‘annoncent de grands dénouements
mondiaux, dites-moi, avez-vous pensé un instant a ce que peut ressentir un homme dont l'esprit et le
cceur sont entierement dévoués a notre cause, et qui est persecuté (de maniere insidieuse) comme un
ennemi ? Ne pense pas, je t'en prie, que j'en suis arrivé au point de m'accuser de complicité avec un
renégat. J'espére que ce n'est pas a moi que tu as fait allusion. Mais le contexte est tel, que nombreux
sont qui pourront penser le contraire.

Cela fait une semaine que je suis alité, je suis brisé physiquement et moralement. Ce n'est pas

que j'ai pris froid, je dépéris car je ne peux ni dormir, ni manger. Je t'écris tout ceci non pas pour que



tu me prennes en pitié, mais pour t'expliquer pourquoi je ne suis pas allé a la réunion de cellule du
Parti de I'Académie, etc. En effet, je ne peux ni prendre la parole en public, ni tenter de démontrer en
public que je ne suis pas un salaud.

Je ne pouvais jamais m'imaginer a quel point ma situation serait insupportable.

Salut.

Nicolai Boukharine

Est-ce impossible de dissiper ce cauchemar ? Vous ne pouvez pas me dire ce qu'on a déversé
comme calomnies sur moi, quelles sont vos suspicions, pour que je puisse au moins - plus calmement
que dans une réunion de cellule - répondre a tout et déchirer cette toile d'araignée empoisonnée qui
m'étouffe ?



